Ta coi hát, đương tươi cười thì giữa hai màn, bóng ma đó đưa ngón tay trỏ chỉ còn xương với da, ra hiệu cho ta và ta mất vui ngay.Họ khoe với bạn mỗi năm đọc được bao nhiêu cuốn.Bạn đừng tưởng tượng rằng tuần sau, nước sẽ ấm hơn đâu.Nó là hình thức cao nhất của văn chương.Nhưng ngay khi ông khép cửa, thì trí óc của ông, đã mệt nhọc gì đâu bỗng hoá ra lười biếng.Chương trình lập ra thì phải theo nhưng không được coi nó như một ngẫu tượng phải thờ.Đó là trường hợp mà hoàn cảnh buộc bạn phải có năng lực rất cao để tự điều khiển một cách chuyên chế.Làm như vậy bạn sẽ có được một khoảng thời gian dài ít nhất là 3 giờ.Bỏ qua lời tôi là bỏ qua lời khuyên quý báu nhất đấy.Lúc đó bạn có thể đọc báo được.
