Nhà văn bỗng thèm nụ cười trong im lặng của nàng.Đường phố phía bên kia ném sang tiếng còi xe.Và sự yên bình lâu dài sẽ không đến nữa.Lúc này chỉ có bạn là người viết và bạn là độc giả.Tôi nói câu tôi từng nói với mẹ: Hai năm nữa thì teo rồi ạ.Nếu cứ đâm lao phải theo lao, dễ rồi họ còn phải nhận một sức phản kháng gay gắt hơn cái câu chuyện bạn đang kể (mà nếu họ biết cách yêu thương đã không xuất hiện theo cách này).Giá mà ta được đi xa xem những con cá thực thụ thì to thế nào.Biết đâu ngày nào đó, có chủ chó đến giơ miếng xương ra đã xoắn xuýt vẫy đuôi.Có một chị vào hỏi mua giấy gì gì đó, không nghe rõ, hỏi lại, à, giấy vệ sinh.Cảm giác của con người còn toàn diện chỉ khi họ còn dục vọng và điều tiết được nó.

Xem thêm Thu gọn