Không hy vọng một ngày họ tập hợp lại và ghép chung những ký ức.Mọi thứ vẫn như thế.Cái câu Mẹ mày, mất dạy tôi không giận các chú đâu.Viết tí tẹo lại lên xe trôi đi.Nhưng những vết thương lòng cứ thế mà nhiều và sâu hơn.Họ không tìm thấy đâu, sẽ không tìm thấy đâu.Cô ta là đàn bà, có chồng có con có cha mẹ… Cô ta chắc cũng hy sinh, chăm chỉ, vị tha chứ nhỉ.Tôi đã từng tự hỏi và kết cục là tôi quay trở lại.Hoặc là chúng sẽ trở nên gian dối.Và khi kẻ thua bay đến miền đất hứa, rũ bỏ mọi tranh đua chốn hồng trần thì kẻ thắng mỉm cười bấm nút cho máy bay nổ tung.
